年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大、圆、白；然而隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免带点凄凉。
她睁着眼直勾勾朝前望着，耳朵上的实心小金坠子像两只铜钉把她钉在门上──玻璃匣子里蝴蝶的标本，鲜艳而凄怆。
风从窗子里进来，对面挂着的回文雕漆长镜被吹得摇摇晃晃，磕托磕托敲着墙。七巧双手按住了镜子。镜子里反映着的翠竹帘子和一副金绿山水屏条依旧在风中来回荡漾着，望久了，便有一种晕船的感觉。再定睛看时，翠竹帘子已经褪了色，金绿山水换为一张她丈夫的遗像，镜子里的人也老了十年。
他的眼睛──虽然隔了十年，人还是那个人呵！就算他是骗她的，迟一点儿发现不好么？即使明知是骗人的，他太会演戏了，也跟真的差不多罢？
她要在楼上的窗户里再看他一眼。无论如何，她从前爱过他。她的爱给了她无穷的痛苦。单只是这一点，就使她值得留恋。多少回了，为了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。今天完全是她的错。他不是个好人，她又不是不知道。她要他，就得装糊涂，就得容忍他的坏。她为什么要戳穿他？人生在世，还不就是那么一回事？归根究底，什么是真的？什么是假的？
言语究竟没有用。久久的握手，就是妥协的安慰，因为会说话的人很少，真正有话说的人还要少。
长安觉得她是隔了相当的距离看这太阳里的庭院，从高楼上望下来，明晰、亲切，然而没有能力干涉，天井、树、曳着萧条的影子的两个人，没有话──不多的一点回忆，将来是要装在水晶瓶里双手捧着看的──她的最初也是最后的爱。
七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。
张爱玲 语录摘抄以及对其的感悟
张爱玲经典语句
1、你如果认识从前的我，也许会原谅现在的我。
2、人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。
3、爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是算了吧，你好吗，对不起。
4、彼此都有意而不说出来是爱情的最高境界，因为这个时候两人都在尽情享受媚眼，尽情的享受目光相对时的火热心理，尽情的享受手指相碰时的惊心动魄。一旦说出来，味道会淡许……
5、对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着一种袖珍戏剧。
6、出名要趁早，来得太晚的话，快乐也不是那么痛快。
7、教书很难――又要做戏，又要做人。
8、生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。
9、最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个可怜人。
10、生命有它的图案，我们惟有临摹。
11、生活的戏剧化是不健康的。像我们这样生长在都市文化中的人，总是先看见海的图画，再看见海；先读到爱情小说，后知道爱。
12、美的东西不一定伟大，伟大的东西总是美的。
13、个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。
14、对于大多数女人，爱的意思，就是被爱。
15、长的是磨难，短的是人生。
16、细节往往是和美畅快，引人入胜了，而主题永远悲观。
17、能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的实验。
18、人生的所谓生趣，全在那些不相干的事。
19、做人做了个女人，就得做个规矩的女人，规矩的女人偶尔放肆一点，便有寻常的坏女人梦想不到的好处可得、
20、有两种女人很可爱，一种是妈妈型的，很体贴，很会照顾人，会把男人照顾的非常周到。和这样的女人在一起，会感觉到强烈得被爱。还有一种是妹妹型的。很胆小，很害羞，非常的依赖男人，和这样地女人在一起，会激发自己男人的个性的显现。比如打老鼠扛重物什么的。会常常想到去保护自己的小女人。还有一种女人既不知道关心体贴人，又从不向男人低头示弱，这样的女人最让男人无可奈何。
21、听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐几个弯想到你。
22、这点爱别的不够，结婚时够了。
23、牵手是一个很伤感的过程，因为牵手过后是放手！
24、爱情和人品没多大关系，从前有个女同事跟我说她喜欢射雕里的杨康，不喜欢郭靖，我很惊奇，爱坏恨好？后来想想，也没什么，杨康认贼作父，卖国求荣是不对。可他对爱情却很执着，这样的人为什么不能享有哎？现实生活中也有这样的例子，古惑仔也有古惑仔的爱情。
25、生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。人生在世上，还不就是那么一回事，归根到底，什么事真，什么是假？
26、男人彻底懂得一个女人之后，是不会爱她的。
27、你死了，我的故事就结束了，而我死了，你的故事还长的很。
28、笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。
30、没有一个女子是因为她的灵魂美丽而被爱的。
31、如果情感和岁月也能被轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白。
32、酒在肚子里，事在心里，中间总好像隔着一层，无乱喝多少酒，都淹不到心里去。
33、我爱你，关你什么事？千怪万怪也怪不到你身上去。( 励志天下 lizhi123 )
34、可惜现实生活中的爱情并不是那么的对等。当你爱的更多，付出更多的时候，你自己都会发觉自己的卑微！
35、要做一件事，总能找到时间和理由；不要做一件事，总能找到借口。
36、女人一旦爱上一个男人，如赐予女人的一杯毒酒，心甘情愿的以一种最美的姿势一饮而尽，一切的心都交了出去，生死度外！
37、感情这东西很难处理的，不能往冰箱里一搁，就以为它可以保存若干时日，不会变质了。
38、一个知己就像一面镜子，反应出我们天性中最优美的一部分。
39、太剧烈的快乐与太剧烈的悲哀是有相同之点的——同样地需要远离人群！
40、根本你以为婚姻就是长期的MY。
张爱玲的小说摘抄
1、于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“哦，你也在这里吗？”
2、我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
3、如果我不爱你，我就不会思念你，我就不会妒忌你身边的异性，我也不会失去自信心和斗志，我更不会痛苦。如果我能够不爱你，那该多好。
4、因为懂得，所以慈悲。
5、喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。
这五句是我最喜欢的。